读《山河之书》中有一篇《废井冷眼》,余秋雨从一口废旧的老井,说到了渤海国的荣辱兴亡,说到了上京龙泉府的发达与毁灭。一口废井,用它的冷眼看着这个世界。这一切的世事变迁,在冷眼看来,只是变成了历史褶皱中的微尘。
小时候,奶奶住在村西的一块相对空旷的地方。只有几间土坯小房子,房子西头是一间低矮的窝棚,用来烧火做饭。这里没有院墙,院子中有一棵杏树,斜斜地伸展着腰肢,每到麦熟时节,满树挂满了黄澄澄的杏儿,特别诱人。我总是能最先尝到那酸中带甜的杏子的味道。
这里虽然偏僻,却不曾寂静。反而一天到晚的很热闹,人来人往。只是因为奶奶院子的前面有一口井,人们都是来挑水的。这口老井是用白石头砌成的,白石头已经在岁月的年轮里长满了青苔。据说这口井源自更早几十年的一个菜园子,用来种菜浇园使用。这井里的泉水清澈甘甜,人们都来挑水喝。村子里原来有两口水井,另一口井在村南路边上,是用黑色石头砌成的,比这口井小一些浅一些。后来却被一个智力有些障碍的村民在里面放了一些污秽的东西。从此,人们不再使用那口井,只剩下这一口井了。
村里来了工作组,租住在一个村民的院子里。院子里原来有井,水却不如老井里的水甘冽可口。工作组的人员每天到老井里提水。又拨款修整了井口,使老井变得更卫生更美观。每到过年的时候,父亲都让我拿一张张小烧纸放在重要的地方,比如:粮囤、锅台等,总会嘱咐一句:别忘了到井边放一张。这是敬畏老井,也是感谢老井。
斗转星移,岁月如梭。奶奶已去世多年,房子也荒废了。老井周围已经住满了村民,井水已经变得不再那么甘甜,已有了些许的苦涩。来挑水的人也没有那么多了。时间来到2016年6月份,村子拆迁。房子都拆掉了,住在附近的村民还到老井里汲水。拆迁队挖断了去老井的路,人们再平上继续汲水。拆迁队填平了老井,人们唏嘘谈论着老井的过往和拆迁队的无德。
千年以后,当人们再发现这口老井的时候,该是怎样的一种心情,又该是怎样的猜测?
(图片来自网络)
评论